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Offro un piccolo contributo ai frati della comunità sulle Opere 
di Misericordia commentate sul nostro sito sanfrancesco.org che 

hanno avuto una ampia diffusione. Non solo per le firme che hanno 
collaborato a questo progetto ma anche per le suggestioni francescane 
e le riflessioni che ne sono scaturite.
La consapevolezza che ci ha portato alla realizzazione di questo 
instant book è suscitare gesti che manifestino l’amore verso l’uomo: 
‘Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia’. 
Ecco perché facciamo nostra l’affermazione dell’Abbate Gaston nel 
famoso romanzo di Bruce Marshall ‘Ad ogni uomo un soldo’: ‘Il soldato 
aveva confessato la sua passione per le donne e le tante avventure amorose che aveva avuto. 
L’abate aveva spiegato che doveva pentirsi. E lui: «Come faccio a pentirmi? Era una cosa 
che mi piaceva, se ne avessi l’occasione lo farei anche adesso. Come faccio a pentirmi?». 
Allora all’abate Gaston, che voleva assolvere quel penitente ormai in punto di morte, era 
venuto un lampo di genio e aveva detto: «Ma a te rincresce che non ti rincresca?». E il 
giovane, spontaneamente, aveva risposto: «Sì, mi rincresce che non mi rincresca». Cioè mi 
spiace di non essere pentito. La fessura sulla porta che aveva permesso l’assoluzione ‘
A noi la capacità, aiutati dallo Spirito Santo, di saper suscitare 
Misericordia.

Padre Enzo Fortunato
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OPERE DI 
MISERICORDIA CORPORALE
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
La morte del cavaliere di Celano
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DARE DA MANGIARE AGLI AFFAMATI
Filippo Sedda, Storico

«Beato l’uomo che offre un 
sostegno al suo prossimo 

per la sua fragilità, in quelle cose 
in cui vorrebbe essere sostenuto 
da lui, se si trovasse in un caso 
simile» (FF 167).
Questa Ammonizione di Fran-
cesco d’Assisi si staglia come 
una regola aurea indelebilmente 
scritta sulla pietra. Dar da man-
giare agli affamati è certamente 
uno dei modi in cui potremo 
sostenere la fragilità del nostro 
prossimo, ma chi di noi, in fon-
do, è stato veramente affamato? 
Con Francesco dovremo prima 
imparare a “com-patire”, ossia 
abitare e condividere la fragilità 
di chi ci sta accanto. 
Una volta a Rivotorto, un frate 
in piena notte si mise a gridare 
«Muoio di fame!». Francesco 
per tutta risposta fa alzare tutti, 
fa allestire una mensa e lui stesso 
inizia a mangiare per primo (FF 
608). La sua spiegazione ai frati, 
citando il profeta Osea (6,6), fu: 
il Signore preferisce la misericor-
dia al sacrificio. 
In un’altra occasione il Santo fa 
portare da mangiare ad una ban-
da di briganti che sovente chie-

devano cibo ai frati dell’eremo 
di Borgo S. Sepolcro (FF 1669). 
Francesco guarda oltre l’appa-
renza di emarginazione sociale e 
vede in questo gesto di miseri-
cordia la via per ricondurre sulla 
retta strada i briganti, prossimi 
incontrati sul suo cammino.
Dunque un gesto di misericor-
dia, che per Francesco nasce 
dall’empatia con quella fragilità 
e finisce con la condivisione di 
un cibo che non è più solo mate-
riale, ma sostegno umano e spi-
rituale.  
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DARE DA BERE AGLI ASSETATI
Grado Giovanni Merlo, Storico

Nel Cantico delle creature o 
Cantico di frate Sole frate 

Francesco sollecita, tra l’altro, la 
lode al suo Signore “per sor’ac-
qua, la quale è molto utile et hu-
mile et pretiosa et casta”. La suc-
cessione degli aggettivi alterna 
valori non tutti usuali. Sull’utilità 
e sula preziosità non vi può es-
sere che consenso; ma, accostan-
dovi l’umiltà e la castità, ossia 
la purezza, siamo portati in una 
dimensione “pacificata”, poiché 
l’acqua può pure, al contrario, 
essere sporca e tumultuosa con le 
conseguenze negative che si pos-
sono agevolmente immaginare. 
Sembrerebbero derivarne preci-
si compiti per l’umanità tenuta 
a impedire il deterioramento di 
un bene naturale dal carattere 
positivo sia pratico sia simboli-
co. Non possono gli assetati bere 
acqua sporca. 
Lo si comprende forse meglio in 
un episodio che frate Bonaven-
tura da Bagnoregio ha ritenuto 
di descrivere nella sua Leggenda 
maggiore. Il racconto è sempli-
ce: frate Francesco, volendo rag-
giungere un luogo solitario “per 
dedicarsi più liberamente alla 

contemplazione”, ma non essen-
do nel pieno delle sue forze, si 
fa trasportare da un asinello di 
un “uomo povero”: il quale lo 
segue a piedi. La strada è lunga 
e faticosa. Improvvisamente, per 
la sete, l’uomo si sente mancare: 
deve bere. Frate Francesco scen-
de dalla cavalcatura e prega, fin-
ché è in grado di dire all’uomo 
di avvicinarsi a una roccia dove 
“Cristo, nella sua misericordia, 
ha fatto sgorgare dalla pietra ac-
qua viva”. 
Qui non interessano le conside-
razioni teologiche formulate in 
seguito nel testo da frate Bona-
ventura. Sia sufficiente soffer-
marsi sulla immediata ed efficace 
risposta di frate Francesco a una 
ineludibile necessità del suo ac-
compagnatore, che ricordiamo è 
“povero” e sul fatto che il “mi-
racolo” genera “acqua viva”: 
espressione che ribadisce il du-
plice valore dell’elemento na-
turale, così fonte di vita terrena 
come simbolo trascendente, pur-
ché “humile et pretiosa et casta”. 
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
Il miracolo della sorgente
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
Il done del mantello
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VESTIRE GLI IGNUDI
Pasquale Magro, Storico

Nelle prime due terzine di epi-
sodi sanfrancescani di Giotto 

nella Chiesa superiore, il mantello 
è in assoluto l’elemento simboli-
co chiave del messaggio inviato 
dalle stesse. Si tratta del mantello 
emblema di onore futuro, dono di 
ricchezza condivisa in solidarietà, 
rivestimento di una nudità pubbli-
camente offesa. Nel primo caso il 
mantello è nelle mani dell’uomo 
semplice, nel secondo nelle mani 
del giovane Francesco che già ma-
dre natura ha dotato di spiccata 
generosità, nel terzo si tratta del 
mantello del prelato che proteg-
ge Francesco “totalmente nudo” (FF 
1043) ormai perfetto penitente, 
minacciato dal pugno dell’ iroso 
padre carnale e, per contrasto, be-
nedetto da quello misericordioso 
dell’Altissimo sporgente dal cielo. 
Dopo il transito del Santo, liturgia 
e agiografia in sua memoria di-
ventano debitrici di quelle di san 
Martino di Tours redatte da Sulpi-
cio Severo per l’analogia biografica 
riconosciuta dei due santi protago-
nisti. Non è casuale il fatto che la 
chiesa inferiore di Assisi ospita la 
cappella più artisticamente presti-
giosa esistente dedicata a San Mar-

tino di Tours, insuperabile canti-
co, per l’armonia architettonica, 
le vetrate istoriate e il scintillante 
manto pittorico, dovuto tutto e 
solo al sommo Simone Marti-
ni. Inutile ricordare che il profilo 
biografico di questi prende avvio 
dall’episodio del dono del mantel-
lo al povero incontrato alla porta 
della città di Amiens. Mi pare futile 
insistere sul fatto della donazione 
del mantello solo parziale in Mar-
tino, totale in Francesco, nei due 
nostri omonimi riquadri! E’ più 
interessante il seguito di Francesco 
denudato dal padre, ormai sposo 
di Madonna Povertà! Ne scrive san 
Bonaventura, ispiratore del nostro 
testo in Basilica superiore: “Su ordine 
del Vescovo, fu offerto al giovane il mantello 
povero e vile di un contadino al servizio del-
lo stesso. Egli, ricevendolo con gratitudine, di 
propria mano vi tracciò sopra il segno della 
croce e formò con esso una veste adatta a 
ricoprire un uomo crocifisso e un povero se-
minudo” (FF ivi). Per l’occhio evan-
gelicamente formato, ogni nudità 
richiama quella sacra del Nudo del 
Golgota. Prossimo a sorella morte, 
Francesco si fa spogliare e stendere 
umilmente sulla nuda terra!
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ALLOGGIARE I PELLEGRINI
Franco Cardini, Storico

“RicordaTi, o Signore, che 
anche noi siamo sta-

ti stranieri in terra d’Egitto”. 
Questa la commovente preghie-
ra che gli ebrei, riuniti a mensa 
la sera del Pesah, rivolgono a Dio 
nell’accogliere gli stranieri invi-
tati a sedere e a consumare con 
loro la cena come ospiti. E’ un 
momento bellissimo: chiunque, 
non-ebreo, abbia avuto la fortu-
na e il privilegio di viverlo, non 
lo dimentica più per la vita.
Siamo tutti esuli, siamo tutti pel-
legrini. E il pellegrino, com’è 
perfettamente sottolineato dal 
diritto canonico e dalla tradi-
zione della Chiesa, è anzitutto, 
soprattutto, essenzialmente un 
pauper: cioè non solo un men-
dicante che non ha nulla ma ha 
bisogno di tutto, bensì uno che 
ha rinunziato a tutto per chieder 
perdono a Dio e intraprendere 
un cammino pericoloso che può 
costargli l’esistenza. Nei primi 
tempi del cristianesimo, i pelle-
grini si avviavano verso Gerusa-
lemme per concludervi il cam-
mino della vita. Ma il pellegrino 
è tale in quanto affronta anche 
una dura penitenza. E’ un pec-

catore, e il suo andare somiglia 
in ciò a quello di Caino dopo il 
peccato: nessuno dovrà nuocer-
gli in quanto egli è il testimone 
della condanna inflittagli da Di 
e ne reca il segno. Questo signi-
ficavano, nella nostra civiltà tra-
dizionale, la croce e la palma di 
chi tornava da Gerusalemme, le 
chiavi e l’effigie della veronica di 
chi era reduce da Roma, la con-
chiglia atlantica di chi aveva per-
corso il Camino de Santiago. Il Frate 
Minore, sull’esempio del Mae-
stro e a differenza delle volpi che 
pur hanno la loro tana, non ha 
una pietra su cui posare la testa. 
Egli è un perfetto pauper in quanto 
ha rinunziato ad ogni forma non 
solo di avere, ma anche e soprat-
tutto di potere (questo il signifi-
cato ultimo della paupertas). Perciò 
egli ripone – secondo un celebre 
Fioretto – il segreto della Perfetta 
Letizia nel venire respinto, rifiu-
tato, perfino offeso e malmena-
to dal troppo severo custode del 
luogo al quale ha bussato chie-
dendo ospitalità. Solo così egli 
persegue perfettamente la sequela 
Christi, avvicinandosi il più possi-
bile al Cristo povero e nudo.
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Ma Francesco, povero perfetto 
che non ha né casa, né calzari, né 
un secondo saio, è infinitamente 
disponibile a condividere la sua 
povertà con tutti i fratelli che si 
trovano nella medesima condi-
zione: anche e soprattutto con 
quanti, a differenza di lui, non 
l’hanno scelta e non la vivono 
pertanto in Perfetta Letizia.
Nulla indica forse con tanto pro-
fonda efficacia il senso dell’”Al-
loggiare i pellegrini” in chiave 
francescana – che significa acco-
gliere, nutrire, curare e attraver-
so ciò convertire – dell’episodio 
dell’ammalato malvagio che odia 
tutti a causa delle sue sofferen-
ze, che pretende sempre di più 
e si dimostra ingrato e violento 
nei confronti di chi lo serve. Ma 
che commosso fino alle lacrime 
si convertirà quando la santa for-
za di Francesco che gli lava con 
amore le piaghe purulente sop-
portando le sue rabbiose contu-
melie vincerà la sua ostinazione.
“Amor ch’ha nulla amato amar 
perdona”, dice il Poeta. L’Amo-
re è un esempio travolgente, che 
non può non coinvolgerne chi 
ne è oggetto. L’Amore muove e 
conquista il mondo. E’ questo il 
senso dell’insegnamento di papa 
Francesco a proposito della lotta 
contro la “cultura dell’indiffe-

renza”. E’ quanto egli propose 
agli ospiti di Lampedusa quell’in-
dimenticabile 8 luglio del 2013. 
Accogliere i pellegrini, condivi-
dere con loro quanto si possiede, 
mettersi al loro servizio.Il Frate 
Minore non ha nulla. Nemmeno 
il convento dove temporanea-
mente risiede è suo; nemmeno 
i suoi abiti e il suo poco cibo. 
E, questo nulla, lo mette a di-
sposizione di chiunque ne abbia 
bisogno. Su questa terra, sulla 
quale siamo tutti poveri pelle-
grini, nessun peccato è peggiore 
dell’appropriarsi di quanto non è 
nostro negandolo al fratello. Per 
questo il Frate Minore, in quanto 
mendicante, è a sua volta ospi-
te magnifico e generoso. Questa 
è la Rivoluzione della Carità: la 
sola che potrà salvare il mondo. 
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
Il Crocifisso di san Damiano 

parla a Francesco
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
Il risanamento di Giovanni di Ylerda
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CURARE GLI INFERMI
Marco Iuffrida, Storico

Cristo e Francesco, due uomi-
ni che il dolore altrui lo han-

no raccolto per tramutarlo in ac-
coglienza, in una mano tesa che 
rialza chi è caduto, in ciò che di 
meglio l’umanità può offrire a sé 
stessa. È una questione di educa-
zione all’amore.
Ma poi cosa significa visitare 
l’infermo? Mi chiedo in questo 
periodo di deserto. La risposta 
è nella misericordia attuata da 
Francesco d’Assisi. L’infermo è 
colui che è impossibilitato a es-
sere nel pieno della sua salute, 
fisica e mentale, e il nostro inte-
ressamento per lui è uno sforzo 
immane nella maggioranza dei 
casi perché è difficile ma teso a 
cambiare quella condizione orri-
bile. Non è per niente una cosa 
semplice visitare un infermo, 
qualsiasi sia la malattia o dolore 
interiore che ne determina il suo 
stato invalidante: come può es-
sere bella la sofferenza tanto da 
dedicarvi del preziosissimo tem-
po? È difficilissimo donare forza 
vitale a chi non ce l’ha o non la 
vuole avere più. Io sono fortuna-
to, sto bene. Ma come tanti, al-
tri, mi sono ritrovato nella con-

dizione di sofferente, in attesa 
di una visita che potesse almeno 
rincuorarmi. E quella visita c’è 
stata o, meglio, l’ho riconosciuta 
tra le tante che sono state invece 
vane. È nell’incontro che credo 
avvenga il cambiamento, come 
quando un innamoramento ina-
spettato per qualcuno consente 
all’innamorato di dimenticare 
tutto il male che lo aveva intossi-
cato, prima, quando il suo cuore 
era solo un ticchettio in attesa del 
risveglio.
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VISITARE I CARCERATI
Stefano Brufani, Francescanista

Francesco d’Assisi fece l’esperienza 
del carcere prima della sua conver-

sione alla vita religiosa, quando, come 
cittadino d’Assisi, dove in quegli anni 
avevano prevalso gli uomini nuovi del 
popolo, partecipò alla guerra tra la sua 
città e Perugia, dove si erano rifugiati 
i nobili assisani fuorusciti. Nella bat-
taglia di Collestrada fu catturato, forse 
nell’estate del 1202. Egli trascorse in 
carcere alcuni mesi, fino alla pacifica-
zione nell’autunno del 1203. In quel 
tempo e ancora per alcuni anni France-
sco fu attratto con forza dagli ideali ca-
vallereschi. Figlio di un ricco mercan-
te ed egli stesso mercante, Francesco 
viveva degli ideali cortesi e ambiva a 
divenire cavaliere. In carcere Francesco 
è gioioso e per questo giudicato stra-
vagante, se non pazzo. Tommaso da 
Celano attribuisce quella gioia al fatto 
che Francesco avrebbe ‘profetizzato’ la sua 
futura santità. La  pazienza verso un ca-
valiere superbo dal carattere insoppor-
tabile gli permise di ristabilire la pace e 
l’armonia tra tutti i prigionieri. La de-
tenzione nel carcere dovette segnarlo 
in profondità, forse più della profezia 
della ‘santità’. Infatti Tommaso da Ce-
lano in una frase che sembra di puro 
passaggio da un capitolo all’altro nota 
un particolare interessante: «Fu liberato 
dalla prigione poco tempo dopo e divenne più com-
passionevole con i bisognosi. Propose anzi di non re-
spingere nessun povero, chiunque fosse e gli chiedesse 
per amore di Dio». Nel carcere Francesco 

aveva provato compassione, a soffrire 
insieme agli altri e questa esperienza si 
era trasformata in attenzione e rispetto 
verso i bisognosi. In carcere era finito 
per i suoi sogni di gloria, per divenire 
un miles. Un paio d’anni dopo, inco-
raggiato dal sogno di un palazzo pieno 
d’armi, ritentò, dirigendosi verso la 
Puglia per aggregarsi a un nobile, ma a 
Spoleto ebbe un ripensamento, indot-
to da una rivelazione divina ritornò in 
Assisi. Allora maturò la sua conversio-
ne e, come ricorda nel Testamento, il 
Signore gli diede la grazia «di incominciare 
a fare penitenza […], a fare misericordia con i 
lebbrosi». Tommaso trasforma in scena il 
ricordo di Francesco e narra l’episodio 
dell’incontro e del bacio di un lebbro-
so (FF 591-592). Nel quadro interpre-
tativo del Memoriale la compassione 
verso i bisognosi e i poveri era l’esito 
della naturale bontà umana di France-
sco, una premessa rispetto alla miseri-
cordia vissuta nel pieno coinvolgimen-
to di vita tra i lebbrosi. Dopo Perugia, 
dopo Spoleto Francesco si apre all’i-
spirazione del Signore e comprese che 
era chiamato a un atto di vera ‘pazzia’, a 
capovolgere quelle categorie culturali e 
sociali alle quali aveva orientato la sua 
vita, e stette un poco e uscì dal secolo. 
Nella dura prova del carcere, dove fu 
portato a forza, Francesco imparò ad 
accorgersi degli altri, a patire con loro, 
per poi essere invitato in libertà da Dio 
a dare il cuore ai miseri, misericordia.



21

 

Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
La liberazione dell’eretico pentito
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
La morte di Francesco
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SEPPELLIRE I DEFUNTI
Felice Accrocca, Francescanista

Il Catechismo della Chiesa Cattolica inse-
gna che “i corpi dei defunti devo-

no essere trattati con rispetto e ca-
rità nella fede e nella speranza della 
risurrezione” (num.2300). Un’at-
tenzione e una cura che affondano 
le loro radici nel tempo, in quanto 
già l’Antico Testamento qualificava 
la mancata sepoltura come un se-
gno di disprezzo e di maledizione, 
al punto che su Gezabele, moglie di 
Roboamo, macchiatasi del sangue di 
molti giusti, fu pronunziato un ter-
ribile oracolo: sarebbe stata divorata 
dai cani né si sarebbe trovato alcuno 
pronto a seppellirne le spoglie (2Re 
9,10). Al contrario, la cura dei ca-
daveri è considerata un’opera lode-
vole. Significativa è la storia di Tobi, 
da lui stesso riferita in forma auto-
biografica; egli seppelliva gli israe-
liti morti al tempo di Salmanàssar e 
quelli che erano stati uccisi da Sen-
nàcherib. Denunciato a motivo di 
ciò, Tobi pagò cara quest’opera di 
misericordia, poiché i suoi beni fu-
rono confiscati e passarono al tesoro 
del re (Tb 1,16-20). Anche il corpo 
ormai senza vita di Gesù beneficiò 
di cure, grazie a Giuseppe d’Arima-
tea e a quelle donne che lo trattaro-
no con oli aromatici. Il patrimonio 
della tradizione cristiana è transitato 
nel francescanesimo: la consapevo-
lezza che “sora nostra morte corporale” 

spalanca le porte dell’eternità non 
accantona infatti la cura del corpo, 
destinato alla risurrezione. Salimbe-
ne da Parma, cronista francescano 
del Duecento, riferisce come ci fu 
chi si prese cura del corpo esanime 
di Francesco. Scrive infatti: “Mi ha 
raccontato frate Leone, che era suo compagno 
ed era presente, che quando si stava lavando il 
suo corpo per la sepoltura, sembrava veramente 
come un crocifisso deposto dalla croce”. Sem-
pre secondo il Parmense, il cui rac-
conto non manca spesso di parziali-
tà, Innocenzo IV, una volta morto, 
fu abbandonato da tutti, non però 
da due frati tedeschi che per lungo 
tempo erano stati impediti dai por-
tinai di incontrarlo. Furono proprio 
loro a lavarne il corpo. E non solo i 
potenti beneficiarono di tale miseri-
cordia da parte dei frati, ma anche 
altri caduti in disgrazia: è ancora Sa-
limbene a farci sapere che nel 1247 
furono dei frati che, con notevo-
le coraggio e con gesto di cristiana 
pietà, fuori di Cremona seppellirono 
i corpi dei cavalieri marchigiani fatti 
impiccare da Federico II, riuscendo 
con fatica a sottrarli ai lupi che vo-
levano divorarli.Una cura misericor-
diosa, un rispetto, che trae forza da 
una consapevolezza di fede: Cristo, 
infatti, “trasfigurerà il nostro mi-
sero corpo per conformarlo al suo 
corpo glorioso” (Fil 3,21).
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OPERE DI 
MISERICORDIA SPIRITUALE
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
L’apparizione a Gregorio IX
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CONSIGLIARE I DUBBIOSI
Sonia Mondin, Presidente Movimento Adulti Scout Cattolici Italianiani

Lattanzio, nell’individuare le 
sette opere di misericordia 

spirituale, colloca al primo posto 
l’azione di consigliare chi è nel dub-
bio. La Preghiera semplice di San 
Francesco, così cara agli Scout, 
esprime nella sua armonia il rap-
porto fra la libertà di chi è nel 
dubbio e l’opera misericordiosa 
di indicare attraverso il consiglio, 
la strada della Verità. Questa dia-
lettica tra libertà e Verità richia-
ma, in qualche misura, il metodo 
proprio dello Scautismo, nel qua-
le il contenuto educativo, che dà 
significato all’esperienza, è “con-
quistato” nella relazione e nella 
concretezza di vita. Offrire con-
siglio è l’azione forse più tipica 
dell’età adulta, quella che conno-
ta un ruolo di guida e di testimo-
nianza. È un’opera che interpella 
il MASCI, come Movimento di 
Adulti, di Scout e di Cattolici, nei 
tre ambiti in cui abbiamo scelto 
di svolgere la nostra azione di 
educazione permanente: il Cuo-
re, il Creato e la Città. Sono tanti, 
infatti, i “dubbi” che attanaglia-
no le diverse fasi dell’età adul-
ta: dalla mamma che soffre per 
l’abbandono del “nido” da parte 

dei figli, al figlio che fronteggia 
con fatica e paura la malattia e la 
vecchiaia dei genitori; dal terrore 
di fronte alla potenza distruttiva 
della natura, alla consapevolez-
za di dover lasciare ai nostri figli 
un mondo ancora vivibile; dallo 
smarrimento di fronte all’uso po-
litico delle paure, alla difficoltà 
di fronteggiare fenomeni epocali 
come le migrazioni. Nel MASCI, è 
la Comunità il luogo in cui si in-
contrano il dubbio e il consiglio, 
spazio di crescita e di sostegno 
reciproco, di mutuo scambio e di 
discernimento collettivo. A soste-
nere coloro che sono chiamati a 
quest’opera di misericordia non 
ci sono, però, soltanto qualità e 
competenze umane; non bisogna 
dimenticare, infatti, che il Consi-
glio è anche “il dono con cui lo Spirito 
Santo rende capace la nostra coscienza di 
fare una scelta concreta in comunione con 
Dio, secondo la logica di Gesù e del suo Van-
gelo. In questo modo, lo Spirito ci fa crescere 
interiormente, ci fa crescere positivamente, ci 
fa crescere nella comunità e ci aiuta a non 
cadere in balia dell’egoismo e del proprio 
modo di vedere le cose. Così lo Spirito ci aiu-
ta a crescere e anche a vivere in comunità” 
(Papa Francesco, 2014).
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INSEGNARE AGLI IGNORANTI
Andrea Riccardi, Fondatore Comunità Sant’Egidio

“Cara signora, lei di me non ricorderà 
nemmeno il nome. Ne ha boccia-

ti tanti. Io invece ho ripensato spesso a lei, ai 
suoi colleghi, a quell’istituzione che chiamate 
scuola, ai ragazzi che ‘respingete’. Ci respingete 
nei campi e nelle fabbriche e ci dimenticate”. 
Le parole che aprono la “Lettera a 
una professoressa”, scritta nel 1967 
dai ragazzi della scuola di Barbia-
na, ancora oggi trasmettono con 
immediatezza la grande passione 
educativa che ha caratterizzato per 
secoli, in forme, luoghi e circostan-
ze diversissimi, la vita della Chiesa e 
che molti cristiani hanno vissuto e 
ancora vivono. Nel caso di don Mi-
lani erano gli anni del boom, il mi-
racolo economico italiano che, pur 
riducendo i tassi di analfabetismo, 
lasciava ancora indietro tanti figli 
dei poveri. Ma si potrebbe citare, 
per restare in età contemporanea, 
la formazione delle classi dirigenti 
africane protagoniste della decolo-
nizzazione, in gran parte prodot-
to delle scuole dei missionari; o le 
scuole di tanti istituti religiosi in 
Medio ed Estremo Oriente, come 
laboratori di simpatia, di tolleranza 
e di dialogo per moltissimi credenti 
musulmani e di altre religioni. L’o-
pera di misericordia a cui la tradi-
zione dà il nome di “Insegnare agli 
ignoranti” traccia nella storia un filo 
mai interrotto, da cui si dispiegano 
pagine belle e luminose dell’aposto-
lato cattolico. La passione del “fare 
scuola” è stata contagiosa e continua 

ancora oggi a dare forza a tanti cri-
stiani, giovani e meno giovani, che, 
gratuitamente, spendono il proprio 
tempo a raccogliere i bambini di 
strada delle periferie del mondo e, 
all’aperto, magari sotto un grande 
albero, senza banchi o lavagne o re-
gistri, si impegnano perché un gior-
no possano uscire dalla miseria: la 
mancanza di istruzione, infatti, è da 
sempre la prima grande causa di po-
vertà. Anche piccole e povere scuo-
le “informali” possono diventare 
scuole di vita, di pace, di amicizia. 
Oggi in Italia siamo di fronte ad una 
nuova grande sfida educativa: quel-
la dei “nuovi europei” che arrivano 
nel nostro paese aggiungendo lin-
fa vitale ad una società invecchiata 
e immobile. Non basta accoglierli, 
occorre integrarli. Per farlo non c’è 
altro modo se non quello di partire 
dall’insegnamento della lingua. La 
scuola è sempre stata in questi anni 
uno dei principali fattori di integra-
zione, non solo nei confronti dei i 
minori ma favorendo la partecipa-
zione e la responsabilizzazione delle 
loro famiglie. Oggi il 38% degli im-
migrati in Italia parla italiano anche 
all’interno del proprio nucleo fami-
liare; ed oltre il 50% delle donne 
straniere lo legge e lo scrive, oltre 
che parlarlo, abitualmente e fre-
quentemente. E’ il nuovo “model-
lo italiano” del vivere insieme cui 
guardiamo con molta speranza.
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
L’apparizione di San Francesco 

al capitolo di Arles



30

Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
La cacciata dei diavoli da Arezzo
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AMMONIRE I PECCATORI
Julián Carrón, Presidente Comunione e Liberazione

Amare l’altro è desiderare il suo 
bene, la sua realizzazione, la 

sua pienezza. Quando vediamo 
qualcuno che non ama se stesso, 
fino al punto di non desiderare la 
felicità a cui lo spinge tutto den-
tro di sé, ci viene da esclamare: 
che peccato! Peccato, infatti, è 
tutto ciò che allontana l’uomo  
dal suo compimento. Che cosa 
può ridestare nell’uomo un vero 
amore a sé, così da muovere la 
sua libertà ad  abbandonare tut-
to ciò che impedisce la sua felici-
tà? Solo l’amore è capace di una 
provocazione così potente. E noi 
sappiamo dove si trova l’espres-
sione più sconvolgente di questo 
amore: «Nessuno ha un amore più gran-
de di questo: dare la sua vita per i propri 
amici» (Gv 15,13). Gesù porta 
all’estremo questa sua convinzio-
ne di fronte a chi Lo ha crocifis-
so: «Padre, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno» (Lc 23,34), tanto è 
convinto che solo un amore come 
questo è in grado di attirare tutti: 
«Quando sarò innalzato da terra, attirerò 
tutti a me» (Gv 12,32). Al culmine 
della sua vicenda umana, Gesù ci 
svela la ragione ultima del meto-
do che ha usato lungo tutta la sua 
vita. Egli si rivolge ai peccatori in 
un modo che scandalizza, tanto è 
senza misura: «Zaccheo, scendi subito, 
perché oggi devo fermarmi a casa tua» (Lc 
19,5). Pensiamo alla samaritana 
al pozzo, Lui le rivela tutto quel-

lo che ha fatto con una tenerezza 
tale che la libera dalla sua storia 
di tradimenti; o all’adultera, che 
si sente talmente investita da uno 
sguardo di misericordia per cui le 
è naturale accogliere l’ammoni-
mento di Gesù: «Neanch’io ti condan-
no; va’ e d’ora in poi non peccare più» (Gv 
8,11). È lo stesso atteggiamento 
che ritroviamo in papa Francesco: 
«L’unica forza capace di conquistare il cuore 
degli uomini è la tenerezza di Dio. Ciò che 
incanta e attrae, ciò che piega e vince, ciò 
che apre e scioglie dalle catene non è la forza 
degli strumenti o la durezza della legge, ben-
sì la debolezza onnipotente dell’amore divino, 
che è la forza irresistibile della sua dolcezza e 
la promessa irreversibile della sua misericor-
dia» (Discorso ai Vescovi del Mes-
sico, 13 febbraio 2016). Lo aveva 
intuito bene Dostoevskij, quando 
scriveva: «Volete castigare tremenda-
mente, severamente un uomo, ma al fine 
di salvarlo e di rigenerare la sua anima per 
sempre? Schiacciatelo con la vostra miseri-
cordia, mostrategli l’amore, ed egli maledirà 
il suo operato. Quest’anima si dilaterà, sarà 
schiacciata dal rimorso e dall’infinito debito 
che d’ora in poi le starà dinanzi» (I fratel-
li Karamazov). Si capisce, allora, 
perché sant’Ambrogio pregasse 
così: «Ogni volta che si tratta del peccato 
di uno che è caduto, concedimi di provarne 
compassione e di non rimbrottarlo altezzo-
samente, ma di gemere e piangere, così che, 
mentre piango su un altro, io pianga su me 
stesso» (De Paenitentia, II, 8, 73).
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CONSOLARE GLI AFFLITTI
Salvatore Martinez, Presidente Rinnovamento nello Spirito Santo

Guardiamo a Gesù. Osserviamolo 
mentre efficacemente “consola” 

alla porta delle Pecore del Tempio di 
Gerusalemme. Gesù non ama alla rin-
fusa, non conosce superficialmente, 
cerca proprio “il paralitico” in un gior-
no di confusione, poiché ricorreva una 
festa dei Giudei a Gerusalemme (Gv 5, 
1-8). Gesù cerca il passato di quell’uo-
mo esiliato dentro un dolore antico, 
la sua storia di sofferenza, il suo cuo-
re spezzato, le sue ossa malate. Cerca 
il suo destino di felicità negato. Trova 
un dimenticato, una persona sola, che 
faceva i conti con la mancanza di aiuto, 
malato da 38 anni. Sembrano rivivere 
le parole del profeta Qoelet: «Guai a chi 
resta solo; se cade non ha nessuno che lo rialza». 
38 anni di attese. “Nessuno”, scrive 
san Giovanni, si era preso cura di lui. 
Come si può essere così disincarnati, 
insensibili, distratti, anche noi che stia-
mo tra la gente, ci portiamo per ado-
rare Dio nel “tempio” e non sappiamo 
riconoscerlo bisognoso d’amore nel 
“tempo”? Come è possibile che nessu-
no si fosse accorto di lui? «Signore, dice il 
paralitico, non ho nessuno». 
Non hanno nessuno i nostri figli 
quando si inventano la vita dietro allo 
schermo di un computer. Non hanno 
nessuno i nostri anziani quando non 
c’è spazio per la loro benefica memo-
ria del passato, presto archiviata per 
dare spazio ai vizi contemporanei in 

luogo delle virtù antiche. Non hanno 
nessuno coloro che rimangono soli 
nelle periferie esistenziali del lutto non 
evangelizzato, della disoccupazione 
non evangelizzata, della sofferenza 
non evangelizzata, della prigionia non 
evangelizzata. Come possiamo per-
mettere che qualcuno dica «non ho nes-
suno? Ogni solitudine non redenta, ogni guarigione 
non invocata, ogni opera di misericordia corporale 
e spirituale incompiute fanno i conti con il nostre 
“no” ad essere misericordiosi. Eppure Gesù ci ha 
detto: «Non vi lascio soli». Una promessa che vale 
per sempre: «Io sono con voi tutti i giorni sino alla 
fine del mondo» (Mt 28, 20).  Gesù ha 
bisogno di noi per perpetrare la sua 
compassione, la sua consolazione, la 
sua misericordia per ogni uomo ferito. 
Ecco perché dobbiamo lavorare inces-
santemente per la nostra conversione 
interiore, perché il nostro cuore sia 
sempre permeabile all’amore.  Conso-
lare gli afflitti sia anche per noi, come 
discepoli di Gesù, come Gesù, in Gesù, 
andare al cuore della festa, della dome-
nica, del giorno del Signore e vedere se 
questo “giorno di salvezza” tarda per i 
tanti “soli” che attendono volti e gesti 
di misericordia; vedere se i veri “amici 
di Dio” – gli ultimi, i piccoli – risulta-
no assenti perché non hanno nessuno 
che li introduca nella realtà salvifica di 
Cristo, in quei «fiumi di acqua viva» 
(cf Gv 7, 38) che lo Spirito fa sgorgare 
nel cuore di tutti coloro che credono.
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Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
Le visioni di frate Agostino

e del Vescovo di Assisi



34

Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
La prova del fuoco davanti al Sultano
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PERDONARE LE OFFESE
Maria Voce, Presidente del Movimento dei Focolari

Seguire Gesù. Andare al cuore 
del Vangelo. A questo ci richia-

ma il suo invito “perdonare le of-
fese”. E’ una voce controtendenza. 
La cultura che respiriamo, infatti, 
sprona spesso alla rabbia, alla ri-
vendicazione dei diritti lesi; ali-
menta lo spirito di vendetta; evoca 
la lotta senza sosta contro qualcosa 
o qualcuno. L’offesa ha moltitudi-
ni di sinonimi. Ma anche il perdo-
no ha molteplicità di note. Gesù, 
insegnandoci a pregare, svela a noi 
uomini la nostra radice: «Padre 
nostro…». E poi: «rimetti a noi i 
nostri debiti come noi li rimettia-
mo ai nostri debitori». Siamo figli 
e domandiamo perdono al Padre, 
consapevoli che la nostra richiesta 
verrà esaudita se prima noi per-
doneremo gli altri.  Gesù inaugu-
ra una cultura nuova: la “cultura 
del perdono” che presuppone la 
“cultura della fiducia”. Fiducia che 
il Padre perdona “i nostri debi-
ti” e che anche noi siamo capaci 
di offrire agli altri perdono. L’in-
terdipendenza che segna, a volte 
tragicamente, il nostro tempo esi-
ge una spiritualità di comunione. 
Giovanni Paolo II l’aveva richia-
mata nella Novo Millenio Ineunte. 
Una tale spiritualità sprona non 
solo a perdonare, ma a perdonar-
si scambievolmente (Col 3,13). E’ 

il controcanto del comandamento 
nuovo di Gesù “amatevi gli uni gli 
altri” (Gv 15,12).  Chiara Lubich, 
all’inizio di quella nuova via spiri-
tuale che innerva il Movimento dei 
Focolari, aveva compreso quanto 
ciò fosse indispensabile. Si accorse 
ben presto che, anche nel piccolo 
gruppo iniziale che aveva fatto la 
grande scoperta di Dio amore, non 
era così facile mantenere vivo l’a-
more reciproco. Facilmente c’era 
da rimproverarsi qualcosa, da evi-
denziare un aspetto negativo, da 
restare appesantiti nelle relazioni 
per della ‘polvere’ accumulata. Da 
qui la necessità di un “patto di mi-
sericordia”, di un impegno deciso 
a guardarsi “nuovi” ogni mattina, 
coprendo con l’amore difetti e 
mancanze e affidandole alla mise-
ricordia di Dio.   Un atto, un’espe-
rienza fatta ogni giorno, migliaia 
di volte. Una pratica attualissima 
anche oggi che permette di avvi-
cinare chiunque con un’“amnistia 
completa” nel cuore. E si costa-
ta che se la carità ci spinge a fare 
qualcosa per l’altro, la misericor-
dia ci porta a fare anche la parte 
dell’altro. Un amore che s’impara 
esercitandolo sul modello di Gesù, 
che sulla croce ha fatto sua la no-
stra miseria e, abbracciandola, l’ha 
trasformata in misericordia. 
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SOPPORTARE PAZIENTEMENTE LE PERSONE MOLESTE
Tibor Kauser, Ministro generale OFS

Il Signore ci invita di diventare 
santo, come lui è il Santo. Ci in-
vita per vivere la nostra vocazione 
francescana, secondo l’esempio di 
San Francesco, di vivere in amore 
e in semplicità, di essere minori. 
Sopportare significa di portare il 
mio prossimo al Signore, metten-
domi sotto di lui. Sopportare = sub 
+ portare. Sono tante cose a con-
siderare in questa breve idea. Non 
si parla della tolleranza.  Come San 
Francesco ci insegna: Io ti dico, 
come posso, per quello che riguar-
da la tua anima, che quelle cose che 
ti sono di impedimento nell’amare 
il Signore Iddio, ed ogni persona 
che ti sarà di ostacolo, siano frati o 
altri anche se ti coprissero di bat-
titure, tutto questo devi ritenere 
come una grazia. E così tu devi vo-
lere e non diversamente. E questo 
tieni in conto di vera obbedienza 
da parte del Signore Iddio e mia per 
te, perché io fermamente ricono-
sco che questa è vera obbedienza. E 
ama coloro che agiscono con te in 
questo modo, e non esigere da loro 
altro se non ciò che il Signore darà 
a te. E in questo amali e non preten-
dere che diventino cristiani miglio-
ri. (San Francesco d’Assisi, Lettera 
ad un ministro, 2-7.) Portare qual-

cuno al Signore dice che io sono il 
legame fra Dio e lui. Devo essere 
lo strumento di Dio, solo il servo 
umile. Ripeto, non si parla della 
tolleranza. Non significa che voglio 
separarmi dall’altro persone, anzi, 
mi metto in contatti, in una rela-
zione, per vivere la fraternità in Cri-
sto, per essere in grado di portarli al 
Signore. Come dice San Francesco, 
questo richiede un affetto assoluta-
mente personale e incondizionato, 
come Dio ci ama. Lascio tutto a 
Dio, chiedendo la pace del Signore. 
Pazientemente, vale a dire di agire 
nella pace del Signore, lasciare a 
Lui di far crescere (cf. 1Cor3.6), e 
nemmeno non pretendere che di-
ventino (cristiani) migliori. Beati i 
pacifici, perché sarannochiamati fi-
gli di Dio (Mt 5,9). Il servo di Dio 
non può conoscere quanta pazien-
za e umiltà abbia in sé finché gli si 
dà soddisfazione. Quando invece 
verrà il tempo in cui quelli che gli 
dovrebbero dare soddisfazione gli 
si mettono contro, quanta pazienza 
e umiltà ha in questo caso, tanta ne 
ha e non più. (San Francesco d’As-
sisi, Ammonizioni XIII.) Diventare 
Santo, come lui è il Santo. Non c’è 
niente di più.
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SOPPORTARE PAZIENTEMENTE LE PERSONE MOLESTE

Storie di San Francesco (Giotto, post 1296)
La rinuncia ai beni
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Il commiato di Santa Chiara
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PREGARE DIO PER I VIVI E PER I MORTI
Enzo Bianchi, Priore di Bose

Quest’ultima opera di misericordia 
spirituale potrebbe anche essere la 
prima della lista, perché chiede l’o-
pera delle opere, l’opera per eccellen-
za, l’opera divina (opus Dei), come 
la chiamavano i padri: la preghiera. 
La preghiera è un’azione, un lavoro, 
innanzitutto perché impegna tutta la 
persona, corpo e psiche, e poi per-
ché è un’azione faticosa di cui si parla 
facilmente ma che in verità si pratica 
poco. La preghiera è sempre apertura 
a una comunione con Dio, nella qua-
le Dio è il primo ad agire, chieden-
do al credente l’ascolto e invitandolo 
poi al dialogo, a osare dirgli qualche 
parola: parole di obbedienza, di lode, 
di invocazione, di intercessione. Pre-
gare Dio per i vivi e per i morti si-
gnifica appunto indirizzargli parole 
lodandolo per quelle persone vive o 
morte che ci hanno aiutato a vivere, 
che ci hanno consolato, che ci hanno 
amato; significa parlare a Dio per ri-
cordargli la fatica, il dolore dei vivi e 
per ricordargli quelli che sono morti. 
Siamo tutti in un’unica comunione 
di credenti, siamo tutte co-creature 
sulla terra, e non è possibile pregare 
Dio senza questo orizzonte universa-
le, cosmico, che guarda addirittura al 
di là della morte e vede viventi quanti 
abbiamo conosciuto e amato, che ora 
non sono più tra di noi. Ecco l’inter-
cessione senza barriere per uomini e 
donne, conosciuti e sconosciuti, cri-
stiani e non cristiani, giusti e peccato-
ri, vivi e morti: tutti uniti, tutti in co-

municazione attraverso la preghiera al 
Signore Dio dei vivi e dei morti. È così 
che inter-cedere (fare un passo tra) si-
gnifica situarsi in una situazione criti-
ca e guardare a chi è preda del male, 
nella debolezza, nella sofferenza, e nel 
contempo guardare al Signore e invo-
carlo, al punto da farsi solidale con 
chi soffre, dando voce alla sua soffe-
renza e lanciando per lui o per lei un 
grido a Dio. L’intercessione è coinvol-
gimento con chi soffre, è com-passio-
ne (soffrire con); è pregare Dio con 
la stessa postura della sentinella rivol-
ta all’aurora (cf. Sal 119,147; 130,6); 
è invocare la sua presenza che salva, 
guarisce, aiuta e sostiene. Senza inter-
cessione gli uni per gli altri non c’è 
comunione, non c’è pienezza di vita 
ecclesiale. Il cristiano sa che mentre la 
sua preghiera sale a Dio per i vivi e 
per i morti, i santi che sono nel cie-
lo, “nuvola di testimoni” (Eb 12,1), 
fanno scendere le benedizioni di Dio. 
Un cristiano autentico dà il primato 
alla preghiera di ascolto di Dio, ma da 
tale ascolto – che è anche ascolto dei 
fratelli e delle sorelle in umanità – fa 
salire a Dio la lode e la domanda. E 
non c’è mai un cristiano da solo: con 
la preghiera ogni cristiano accoglie 
e attesta la comunione tra il cielo e 
la terra, la comunione del Cristo vi-
vente, comunione con i vivi e con i 
morti.
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